চতুর্থ ভাষা কাব্য

চতুর্থ ভাষা কাব্য

আমরা ক্ষতদাগ নিয়ে জন্মেছি 
হেঁটে যাচ্ছি পাহাড় ভেঙে ভেঙে – 
কেউ কেউ দাগে ছেটায় নুন। 
দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠে জন্মবৃত্তান্ত 
বেঁচে থাকার বোঝাপড়া।

মনুর নিদাঘ ছিঁড়ে উড়ে আসে
ভারী কারাগার 
শেকলে জড়িয়ে পায় পা 
আত্মকথন জুড়ে নীল অসুখ 
দিনরাত ছোটাছুটি করে একলব্যের তির

মহত্ত্বের এক টুকরো আগুন খুঁজি অহরহ।
কবে যে জন্মদাগ মুছে দখল নেবো ধরিত্রীর। 
ভারতবর্ষ রোজ কাঁদে শম্বুকদের পাড়ায়

এই সেই শূদ্র নিধনের মাটি 
যেখানে রামচন্দ্র শম্বুককে খুন করে হয়ে গেলো ঈশ্বর 
অকাল প্রয়াত শম্বুকের স্মৃতিতে আলো দিতে দিতে ভাবি – 
কবে শেষ হবে মনুদের অহংকার।

আজ যে ফাগুন 

আগডুম বাগডুম
ভাঙলো তাদের ঘুম 
মেথর মুচি হাঁড়ি 
কে উঠালো 
কে জাগালো 
দীক্ষা দিলো কে?
সেই মন্ত্রে তারা 
বৃত্ত দিলো ভেঙে 
সাজছে দলে দলে। 
ভাঙছে অতীত 
কাঁপছে মনু 
               গচ্ছিত ধন, 
দিন বদলের 
ডাক দিয়েছে 
               দেশের যত বহুজন। 
শূদ্র পাড়ায় 
মিছিল হাঁটে 
               নেই তো লুকোচুরি 
                ভাঙছে গোলামগিরি, 
জ্বলছে আগুন 
আজ যে ফাগুন
                দিন বদলের 
                বাজনা বাজে বুকে।